Сказка о Мальчише-Кибальчише (1964)

Смеялся бы, если бы кто-то сказал, что так привлечёт старое детское кино. Пытался смотреть «Неуловимых» и не зашло. А тут… Всё так просто и так без хитростей и подходцев. От этого возникло особое ощущение правды.

Да, да, сказка, да, упрощённый киноязык полувековой давности. Но, скажем, измазанный красной краской по бинтам гонец воспринят, как полагается, если ты смотришь кино, а не в окно на улицу. А вот дед, заплакавший, когда не смог выдернуть шашку из ножен — вот это уже серьёзно, об этом каждый мужик будет помнить, пока сам слишком древним дедом не станет и не отупеет от старческого слабоумия. И потом пацаны пошли на войну…

Тут и вспомнилась когда-то где-то виденная статья о судьбах мальчиков-актёров: «кибальчиш» уехал работать в США, теперь он американец, а «плохиш» был зарезан в своём городе то ли в поздние кооперативные, то ли в ранние постсоветские времена. И убийство его так и не раскрыто до сих пор.

Когда уже знаешь это, смотришь старую советскую патриотическую сказку другими глазами.

А время было действительно хорошее. Не надо было думать про рекламу. Не надо было думать о деньгах (их бы не дали большие, а маленькими чего же озабочиваться). А еще была цель и идея. А снимать плохо люди идейные и целевые не могли. Они ж туда душу вкладывали.

И вот парадокс. Ведь не жилось тогда хорошо как в пропаганде. Но пацаны и даже взрослые смотрели такие фильмы затаив дыхание! Ведь разница между кривлянием каких-нибудь «Букиных» и яркой сатирой блестящих артистов Мартинсона или Галлиса сразу заметна. А героев типа Кибальчиша и вовсе нет. Современный зритель увидит лишь пропаганду. Но ведь именно маленькие артисты, повзрослев, уходили на фронт. Маленькая звезда экрана, артековка Гуля Королева погибла на фронте. Но случись война — и мальчишки из фильма ушли бы на фронт. И сражались бы за Родину, а не за деньги. Стране бизнесменов и бандитов этого не дано. Дано тем, кто о благополучии не задумается. Вот мальчишки и играли в фильме, как в жизни бы играли — по серьезному. Сейчас таких детей актеров нет. На Западе появляются единицы, а у нас были десятки! Я попал на сцену в 7 лет! И играли мы отличные вещи.

Фильм наполнен и глубоким смыслом. Вовсе не партийным! Ведь пацаны вовсе не завоевывают другие страны, не строят планы по захвату «свободного» мира. Они свою землю защищают. И вдруг появляются кадры из фильма «Чапаев» или молодой Лановой. Собственно сама «психическая атака» фашистов (а не спутаешь эти кресты) это и есть отсылка к фильму «Чапаев». Но вот костюмы напоминают не фанистов, а неонацистов шестидесятых. Немцев, испанцев, французский легион, итальянцев. Фильм боролся против возрождающегося фашизма. Ведь он не умер в 45. Об этом стоило помнить.

Короче, нет здесь ни пропаганды советского образа жизни, нет пропаганды партии (нет вообще о ней упоминания!). А правда в том, что в то время «у нас запевали, а у них подхватывали»! Французы, итальянцы, немцы боролись против войны и неофашизма вместе с нами. Именно в 60.

А били фашистов как в 45 — по всем фронтам. И мальчишки погибали… Как на той, Великой… Отечественной.

И становился приключенческий фильм вдруг трагическим. Потому что это была правда. За это я и поставлю фильму необычную оценку. Ведь скоро ветеранов мальчишек и вовсе не станет. А они были пионерами и октябрятами. Были по честному. Не по пропаганде…

10 из 10

Сейчас снимается столько фильмов о супергероях! А я вдруг вспомнила самого первого увиденного мной в кино супергероя. Это была «Сказка о Мальчише-Кибальчише», очень любимая в детстве. Cейчас этот фильм мало кто помнит и мало кто видел. По телевизору его давным-давно не показывали и не думаю, что покажут. Видимо, нынешним «телебуржуинам» он совсем не в кассу. А мы в те времена не пропускали ни одного показа и однажды даже всем классом убежали с уроков на этот фильм. И за это потом долго имели, что слушать от учителей и дома от родителей. Но любовь к мальчишкам-героям была сильнее. Какие там уроки, когда на экране такое!

Оставшиеся без патронов и гранат мальчиши метко закидывали камнями буржуинских солдат, слепили «зайчиками» снайперов, ловко сражались палками против вооружённых саблями врагов и легко раскидывали их врукопашную, один против десятерых. Снято всё это было совсем как в любимых нами «Операции Ы» и «Вожде краснокожих». Да и роль Мальчиша-Плохиша играл всё тот же вождь краснокожих — Серёжа Тихонов.

Мы с восторгом следили за тем, как лихо мальчиши расправляются с целой армией буржуинов в чёрно-белой форме с чёрно-белыми знамёнами с крестами. Мальчиши же воевали под красным знаменем, помогая день простоять да ночь продержаться своим отцам и братьям до подхода Красной армии. И командовал ими Мальчиш-Кибальчиш в ярко-красной рубашке. Настоящий герой, без раздумий бросающийся в колодец за упавшим туда малышом и спасающий его. А потом он в одиночку гасил подожженное диверсантом-шпионом пшеничное поле. Сам же шпион получил от него два хороших заряда крупной поваренной соли. И как стойко он вёл себя потом, в плену у буржуинов, куда попал, спасая от врагов обгоревшее и простреленное красное знамя и после предательства Мальчиша-Плохиша, готового предать Родину и друзей за банку варенья и пачку печенья (вот тварь такая!). Кибальчиш смеялся в лицо Главному буржуину на все его вопросы и угрозы и так и не выдал ему нашей главной военной тайны. И только любовался красной звёздочкой, зажатой в руке.

Да, у Мальчиша-Кибальчиша были все признаки и качества супергероя. Он и в огне не горел, и в воде не тонул. Был ловким, смелым, отважным, презирающим врагов и никогда не предающим друзей. У него было только одно отличие от современных киношных супергероев. Он не был бессмертным. И в конце фильма Кибальчиш погиб, так и не выдав Главному буржуину военной тайны. Он не был супер… В наших глазах он был просто героем. Когда его вели на расстрел, Кибальчиш обернулся и, глядя в зал с экрана, сказал нам: «Не бойтесь, ребята! Там, вдали, за дымом и за пожарами, жизнь нас ждёт светлая и счастливая!» Погибшего Мальчиша-Кибальчиша было жалко до слёз. Утешало нас только то, что подоспевшая Красная армия отомстила за его гибель и разгромила буржуинскую армию.

С тех пор прошло много лет. В 90-е годы внук того самого Аркадия Гайдара, придумавшего эту сказку, таки устроил нам всем жизнь светлую и счастливую. Вот только победили в ней те самые буржуины. Киноэкраны, кинозалы и улицы городов и посёлков заполнили совсем другие герои. Мальчиши предпочитали сбиваться в стаи и объединяться в бригады. Являя собой яркий пример для подражания. Да и Мальчиши-Плохиши стали более практичны. Какая банка варенья! Минимум пара гамбургеров и бутылка кока-колы, да блок жвачки в придачу. И уже можем начинать торговаться!

Прошло ещё время. Теперь на экранах мы видим целую армию суперменов-одиночек. Спасителей Земли и Вселенной. Но давно не видать Героя-Человека. Что-то я по нему соскучилась.

Многое в этом фильме воспринимается сейчас по-другому. Взять хотя бы кадры в начале фильма, когда камера оператора показывает бескрайние поля цветущего красного мака вокруг деревни. Я представляю, какая истерика может при этом начаться в зале. А тогда это были вполне безобидные пейзажи. Просто красный цвет полей подчёркивал правильную политическую ориентацию жителей деревни.

Прочитав разные отзывы за последнюю неделю, я вдруг пришла к выводу, что герой-человек может вернуться на экран. Потому что очень ясно чувствуется потребность в нём. Уже пришёл один очень человечный герой. Это маленький добрый робот ВАЛЛ-И. Самый человечный робот. Он тоже борется за то, чтобы жизнь стала светлая и счастливая.